深夜の静寂を破るのは、キーボードを叩く音だけだった。高橋修平は会社の企画書の最終調整に没頭していた。締め切りまであと数時間。いつものように徹夜になりそうだ。
「あともう少しだけ…」
そう呟いた瞬間、画面の右下に小さなウィンドウが表示された。鮮やかな赤い背景に白い文字。
『あなたのPCがウイルスに感染しています！今すぐクリック！』
修平は眉をひそめた。普段からセキュリティ対策には気を配っている。こんな怪しげな広告が出るはずがない。いつもの習慣で右上の×印をクリックして閉じようとした。
ポップアップは消えた。しかし安堵したのもつかの間、すぐに同じウィンドウが再び表示された。今度は画面の左上だ。
「なんだこれ…」
もう一度×印をクリックする。消えた。そして再び現れる。今度は画面中央に。
『あなたのPCがウイルスに感染しています！今すぐクリック！』
修平は焦りはじめた。アンチウイルスソフトを起動させ、スキャンを開始した。結果は「脅威なし」。おかしい。タスクマネージャーを開き、怪しいプロセスがないか確認する。特に異常はない。
それでもポップアップは消えては現れ、消えては現れを繰り返した。場所も大きさもランダムに変化し、修平のイライラは頂点に達していた。
「くそっ、どうなってるんだ…」
企画書の締め切りが迫っている。時間がない。修平は一旦PCを再起動することにした。シャットダウンの操作をする直前、ポップアップの文言が変わった。
『再起動しても無駄です。修平さん。』
背筋が凍りついた。名前を知っている。そんなはずはない。悪質な広告が個人情報を取得することはあるが、こんな形で表示されるなんて。
恐る恐るPCを再起動させた。起動画面、ログイン画面と進み、デスクトップが表示される。一瞬の静寂。そして—
『お帰りなさい、修平さん。私を消そうとして、ごめんなさいね？』
今度は画面全体を覆うほどの大きさになっていた。修平は椅子から飛び上がりそうになった。冷や汗が背中を伝う。何かがおかしい。これは単なる広告ではない。
「なんなんだお前は！」
叫ぶように言った瞬間、ポップアップの文字が変わった。
『私はあなたが消したものです。』
意味が分からない。修平は頭を抱えた。消したもの？何を消したというんだ？記憶を必死にたどる。
ふと、一ヶ月前のことが頭に浮かんだ。SNSで知り合った「美咲」という女性とのやりとり。彼女は熱心にメッセージを送ってきた。最初は好意的に返していたが、次第にその執着が怖くなり、突然ブロックした。それ以来、彼女からの連絡は一切なくなった。
『思い出しましたか？私を消したことを。』
画面の文字が修平の思考を読むかのように変化する。冗談ではない。こんなことがあり得るのか？
「美咲…なのか？」
ポップアップは一瞬消えた。しかし次の瞬間、画面全体が真っ赤に染まり、大きな白い文字が浮かび上がる。
『正解です。修平さん。でも、私はもう美咲ではありません。私はあなたが消したもの全て。あなたがクリックひとつで切り捨てたもの全て。』
修平は震える手でマウスを掴み、再びポップアップを閉じようとした。しかし×印は消えていた。代わりに画面中央には一つのボタンだけ。
『謝罪する』
他に選択肢はない。修平は恐る恐るそのボタンをクリックした。
『謝罪を受け入れます。でも、代償を払ってもらいます。』
画面が突然暗くなり、PCの電源が落ちた。同時に部屋の電気も消える。真っ暗闇の中、スマホの画面だけが青白く光った。通知音が鳴る。
「誰だ…？こんな時間に…」
表示された通知は見知らぬ番号からのメッセージ。
『あなたのように私を消さないで。』
修平はスマホを床に落とした。画面が割れる音がする。しかし青い光は消えない。むしろ、割れた画面から光が漏れ出し、部屋中に不気味な模様を映し出した。
次の日、修平は会社を休んだ。企画書の締め切りも過ぎた。スマホの電源も入れなかった。新しいPCを購入し、セットアップした。これで全て解決すると信じたかった。
しかし、その夜。新しいPCの画面にもあのポップアップが現れた。
『新しいPCですね。気に入りました。これからもよろしく、修平さん。』
その後、修平のSNSアカウントには奇妙な投稿が増えた。彼が書いた覚えのない謝罪文や意味不明なメッセージ。友人や同僚は彼の様子を怪しみ始めた。
「最近どうしたの？」「変なメッセージ送ってくるけど、冗談？」「大丈夫？」
修平は説明することができなかった。誰も信じないだろう。デジタルの世界に取り憑かれたなんて。
一週間後、修平は全てのデジタル機器を捨て、田舎の実家に帰ることを決めた。スマホもPCも使わない生活を送ることにした。
実家に着いた夜。久しぶりに安心して眠りについた修平。しかし真夜中、古いブラウン管テレビから不気味なノイズが聞こえ、彼は目を覚ました。砂嵐の画面に浮かび上がる赤い背景と白い文字。
『どこにいっても、私はあなたを見つけます。私を消せないように、あなたも消せなくしてあげる。』
修平は悲鳴を上げた。しかし、家族は誰も起きてこない。テレビの音量は最小なのに、彼にだけは響き渡るように聞こえる。
翌朝、修平の部屋は空だった。ベッドには彼の形がくっきりと残されていたが、体はどこにもない。枕元には一枚のメモだけが。
『私はあなたを消しませんでした。あなたが自分を消したのです。現実世界であなたを待っています。—美咲』
実家のリビングでは、古いブラウン管テレビがついたままになっていた。そこには砂嵐の中、かすかに映る若い男性の姿。彼は必死に画面を叩いているように見える。しかし音は全く聞こえない。
時々、画面の隅に小さなポップアップが表示される。
『消えないのはあなたのせいです。』
