残業で疲れ果てた俺は、駅に向かう終バスの停留所で待っていた。時計は午後11時40分を指している。あと5分で最終便が来るはずだ。冬の夜風が頬を撫で、周囲には人影もまばらだった。
「これを逃したら歩くしかないか…」
溜息をつきながらスマホを見ていると、ヘッドライトが闇を切り裂き、大型バスが停留所に滑り込んできた。ドアが開き、運転手の男性が「どうぞ」と促す。
乗り込むと、バスの中はほとんど空席だった。乗客は5人ほど。みな離れ離れに座り、無言で前を見つめている。スーツ姿の中年男性、制服を着た女子高生、マスクを深くかぶった老婆…。誰もがこの時間帯によくいそうな顔だが、皆どこか表情が硬い。
「三番町経由、最終便です」
運転手のアナウンスが車内に響く。何の変哲もない声だったが、なぜか背筋がぞくりとした。窓の外は暗く、見慣れた町並みが流れていく。しかし何かが違う。街灯の色が少し赤みがかっているような…。気のせいか？
バスは順調に停留所をいくつか過ぎていった。乗客が一人、また一人と降りていく。しかし誰も乗ってこない。やがて俺の他に乗っているのは老婆だけになった。
「次は…特別停留所です」
運転手のアナウンスが少し変わった気がした。地元民の俺は、この路線の全ての停留所を知っているはずだが、「特別停留所」という名前は聞いたことがない。
「すみません、特別停留所って何ですか？」
俺は前方の運転手に声をかけた。返事はない。老婆がくすくすと笑い出す。その笑い声は徐々に大きくなり、最後には咳き込むように止まった。
窓の外を見ると、見たことのない風景が広がっていた。建物はあるが、どれも薄暗く、人の気配がない。街灯は赤く染まり、道路は霧に包まれている。
「あの…この辺りはどこですか？」
パニックになりそうな気持ちを抑えながら、もう一度運転手に声をかけた。
「お客様、間もなく特別停留所です。どうぞご準備ください」
運転手の声が変わっていた。最初は普通の中年男性の声だったはずなのに、今は低く、どこか反響するような声に聞こえる。
恐る恐る運転席の方を見ると、運転手の後頭部が見えた。それは…普通の人間の頭ではなかった。長く黒い髪が垂れ下がり、首の形が異様に細長い。
「降ります！次で降ろしてください！」
俺は慌ててボタンを押した。赤いランプが点灯するが、バスは減速する気配がない。むしろ加速しているように感じる。
老婆がゆっくりと顔を上げた。目が合うと、彼女はにやりと笑った。その顔には目がなかった。ただ黒い空洞があるだけだった。
「若いの、もう遅いよ」
その瞬間、バスが急に揺れた。窓の外は完全な闇に変わっていた。街灯も建物も見えない。ただ真っ暗な空間を走っているようだった。
「特別停留所、到着です」
運転手のアナウンスがスピーカーから流れる。バスが止まり、ドアが開いた。外には何も見えない。ただ濃密な闇があるだけだ。
「お客様、どうぞお降りください」
運転手がゆっくりと振り返った。その顔には、人間の特徴が何一つなかった。ただの平らな肌に、黒い点が二つ。それが目なのか、別の何かなのか分からない。
「私は…ここではありません！」
俺は震える声で言った。老婆が立ち上がり、ゆっくりと歩み寄ってくる。
「若いの、案内人があなたを選んだのよ。逃げられないわ」
彼女の口から漏れる声は、もはや人間のものではなかった。複数の声が重なり合ったような、不協和音のような響きだった。
運転手―いや、もはや「案内人」と呼ぶべき存在―が立ち上がり、俺の方へ歩いてきた。その体は人間よりも遥かに長く、関節が不自然に曲がっている。
「私たちの世界へ、ようこそ」
案内人の言葉に、バスの中の空気が凍りついた。逃げようにも、外は底なしの闇だ。俺はシートに張り付いたように動けなくなっていた。
そのとき、スマホの着信音が鳴った。画面には「母」の文字。指が震えながらも通話ボタンを押した。
「もしもし？お母さん？」
「あなた、どこにいるの？心配してたのよ」
母の声が聞こえる。それは確かに母の声だった。だが、微妙に響きが違う。何かが混ざっているような…。
「私、待ってるわよ。早く降りてきて」
母の声が変調し、老婆の声と重なり始めた。
その時、俺はハッとした。このバスに乗る前、確かに母からメッセージが来ていた。「今日は遅くなるから、鍵開けておくね」と。
つまり、今電話をかけてきた「母」は…。
「あなた、さっさと降りなさい。案内人が待っているわ」
電話の声と、目の前の老婆の声が完全に一致した。恐怖で全身が凍りつく。
最後の望みにかけて、俺は勢いよく立ち上がり、閉まりかけていたドアに向かって飛び込んだ。案内人の長い腕が俺の足首を掴もうとするが、間一髪で振り切る。
ドアの外は闇。だが、それでも飛び込むしかなかった。
目を閉じて、暗闇の中へ身を投げた瞬間…。
「おい！大丈夫か！？」
目を開けると、見知らた駅前のバス停だった。制服を着た本物のバスの運転手が、心配そうに俺を見下ろしていた。
「気を失ってたぞ。終バスを逃して、ベンチで寝込んでしまったみたいだな」
運転手は苦笑いしながら言った。
「今何時ですか？」震える声で尋ねる。
「朝の5時半だ。始発バスの準備をしていたら、お前さんがいるのを見つけてな」
ほっとして深呼吸をした。夢だったのか…。それとも何かもっと恐ろしいものだったのか。
立ち上がり、礼を言って駅の方へ歩き出した。その時、バス停の掲示板に見慣れない時刻表が貼られているのに気づいた。
『特別運行便 – 23:45発』
その横には小さな注意書き。
『乗車された方は、必ず降車してください。案内人はお待ちしています。』
振り返ると、運転手の姿はもうなかった。ただ遠くで、誰かが低く笑う声だけが聞こえた気がした…。
